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Zweihundert und elf

Rupert klebte ein Post-It mit der Zahl 211 an die Schublade des 
Lehrerpults. Wenn die Schüler es zu weit trieben, würde der Zettel ihn 
beruhigen.

Diese 211 setzte sich nur aus drei Ziffern zusammen, würde ihm jedoch 
helfen, sich zu beherrschen. Noch einen Wutanfall würde er sich nicht 
verzeihen.

Er streckte die Hand aus und trommelte mit hochgezogenen Brauen auf 
das Pult. Das fing ja gut an. Nicht nur, dass die heute heiße, trockene Luft 
auf ihnen lastete. Die kleinen Monster auf den Stühlen vor ihm zeigten 
kein Erbarmen. Rupert ließ der Eindruck nicht los, dass die Fünftklässler 
den Religionsunterricht als Einladung betrachteten, sich mit wichtigeren 
Dingen zu beschäftigen. Wichtigeren Dingen wie TikTok, Whatsapp und 
YouTube.

Sehnsüchtig wandte er sich zu dem Stück Pappe an der Wand, auf dem die 
Schüler vor Weihnachten ein Plakat mit dem Titel „Ein Wort, das die Welt 
verändert“ angefertigt hatten. Darunter prangte in den Sprachen der 
bedeutendsten Länder der Erde das Wort „Danke“.

Kopfschüttelnd verfolgte er, wie seine Schüler im Kosmos ihrer Handys 
gefangen waren. Sie hätten allen Grund, ihm dankbar zu sein, dass er 
ihnen jede Woche etwas bot, das ihnen half, über den Tellerrand zu 
schauen. Stattdessen verhöhnten sie alle Versuche von ihm, sie auf das 
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Leben vorzubereiten. Religionsunterricht brauchte man schließlich nicht 
im Berufsleben, es war eher ein Fach, das sich dafür eignete, den Kopf zu 
lüften, um ihn dann mit Müll zu verstopfen.

Rupert schielte zur „211“ und seufzte. Er musste sich zusammennehmen, 
sich beherrschen, Haltung bewahren.

Er hatte die Knirpse schon zu oft angeschrien. Nachher tat es ihm immer 
leid. So sehr die Kurzen Monster sein konnten, so sehr konnten sie auch 
verlorene Kinder sein, die in der digitalen Welt nach Orientierung und 
Werten suchten.

Überall war so vieles kaputt, kein Wunder, dass sie es auch waren. Er 
schluckte. So weh es tat, er würde daran nichts ändern. Alles, worauf es 
ankam, war Selbstkontrolle — um nicht das zu verraten, für was er tagein, 
tagaus warb: Menschlichkeit, Respekt und den Glauben an etwas, das 
größer war als man selbst. Wir Menschen sind offensichtlich viel zu 
kompliziert und verschieden, um miteinander auszukommen. Wie Gott 
uns wohl sieht?

Er hatte schon viele Bücher gelesen und Erklärungen gehört, darin hatte er 
nichts gefunden, was die digital verschnupfte Schar vor ihm auf den 
Plätzen wachrütteln würde.

Rupert hatte sich mit der Zeit eine Maske angelegt, die sich mittlerweile in 
eine verstörende zweite Haut verwandelt hatte, sodass es ihm schwerfiel, 
sich über die eigenen Empfindungen im Klaren zu sein. Und dann gab es 
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diese Momente, in denen die Maske verrutschte und er die Fassung 
verlor, doch es waren nur noch 211 Tage, und die würde er schaffen. Dann 
würde er mit Würde in den wohlverdienten Ruhestand abtreten.

Rupert stellte die Tasche ab und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.

Die Schüler schreckten von den Handys hoch und starrten ihn an. Endlich. 
Endlich hörten sie zu.

„Ihr habt eine Minute Zeit. Wenn ich dann noch Handys entdecke, 
sammele ich sie ein. Eure Eltern können sie dann morgen bei mir 
persönlich abholen. Haben wir uns verstanden?“

Ein verhaltenes Kichern, letzte Protestrufe. Stühle rutschten über den 
Linoleum-Boden, letztlich verschwanden die Handys in den Hosentaschen 
und Rucksäcken.

„Lest nun im Lehrbuch auf den Seiten 10 bis 35 das Kapitel: Der Sinn der 
großen Weltreligionen. Das einzige, was ich nun hören möchte, ist das 
Umblättern der Seiten.“

Stille.

Nach zwanzig Minuten begann Rupert sich zu entspannen.

Er atmete tief durch und lächelte. Wann hatte er zuletzt vor ihnen stehen 
und seinem eigenen Atem lauschen können?
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„Die Weltreligionen haben überhaupt keinen Sinn.“ Marks Flüsterton 
fräste sich erbarmungslos durch Ruperts fragilen Schutzpanzer.

Rupert eilte zu Mark, stützte sich mit den Händen auf die Tischplatte und 
lehnte sich so weit vor, dass Mark zurückschreckte.

„Weißt du eigentlich, was du da redest?“ Mark zog die Augenbrauen hoch, 
sagte aber nichts mehr. Rupert richtete sich auf und ließ den Blick durch 
die Reihen schweifen.

„Ihr denkt vielleicht, dass Religion euch nichts angeht. Also gut.“ Er 
seufzte. „Ich zeig euch was.“ Er wandte sich wieder seiner Tasche zu, zog 
sein Mitbringsel heraus und stellte es aufs Lehrerpult.

Kaum merklich wanderte ein Flüstern und Raunen durch die Stuhlreihen. 
Rupert rieb sich die Hände und blickte in offene Münder.

Menschen in Leinen, Kamele, Hütten und blühende Wiesen erstreckten 
sich über Ruperts Miniatur-Erde.

„Das ist ein Porzellan-Globus, aber kein gewöhnlicher. Dort sind alle 
Länder mit den Bezeichnungen und Grenzen verzeichnet, wie sie zu 
biblischen Zeiten existierten.“

Nick, einer seiner skeptischsten Schüler aus einer der mittleren Reihen 
hob die Hand.

„Ja?“
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„Woher wollen Sie wissen, dass die Abbildungen so überhaupt richtig 
sind? Und Moses und Jesus und so, die sind doch schon lange tot, und die 
Bibel ist doch nur alt. Das kann uns egal sein.“

Andrea neben ihm lachte, andere stimmten ein.

Ruperts Schläfen pochten, er setzte an, um Nick zurechtzuweisen, 
überlegte es sich aber anders, schritt durch den Mittelgang und ließ den 
Blick durch die Stuhlreihen wandern.

„Was glaubt ihr? Was gehen uns diese alten Geschichten an?“

Maria meldete sich.

„In der Bibel stehen Geschichten über das, was die Menschen mit Gott so 
gemacht haben und wie Gott ihnen geholfen hat klarzukommen.“

Es gab sie also doch. Die Spezies Schüler, die ihn hoffen ließ, dass diese 
Welt noch nicht verloren war.

„Sehr gut. Die Geschichten in der Bibel mögen alt sein. Während wir mit 
Laptops, IPADs und Smartphones ausgerüstet sind, haben die Menschen 
früher keinen Strom gehabt, so, als ob es sich um völlig unterschiedliche 
Welten handelt.

Aber unsere Suche nach dem Sinn im Leben, ob mit Gott oder ohne, der 
Umgang mit Schmerz und Freude, den Streitereien unter uns, bestehen 
aus dem gleichen Kern wie vor 2000 Jahren.“
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Plötzlich fiel ihm ein asiatisches Mädchen auf, das er noch nie zuvor in der 
Klasse gesehen hatte. Rechts hinten in der Ecke hätte er es beinahe 
übersehen.

„Wer bist du? Ich habe keine Mitteilung über eine neue Schülerin 
bekommen. Was denkst du über die Geschichten aus der Zeit der Bibel?“

Doch das Mädchen sah ihn nur an und schwieg.

„Verstehst du, was ich sage?“, fragte er.

Das Mädchen saß nur regungslos da und sagte kein Wort.

„Sie ist Japanerin und heute den ersten Tag hier. Sie hat noch kein Wort 
gesprochen“, erklärte Janina neben ihr. „Unser Klassenlehrer hat gesagt, 
dass sie Kimiko heißt.“

„Nun gut, darum kümmere ich mich später. So ... und jetzt kommt bitte 
nach vorne ... einer nach dem anderen ... und schaut euch den Globus aus 
der Nähe an. Ihr dürft ihn auch anfassen ... aber VORSICHTIG!“

Rupert grinste und entspannte sich, doch er hatte sich zu Unrecht gefreut, 
denn die Kinder sprangen auf und jagten zum Pult. Wild riefen sie 
durcheinander und streckten ihre ungelenken Hände aus.

„Halt! Passt auf, dieser Globus ist kostbar,“ rief er. Doch er war machtlos. 
Das Getöse der Kinder verschluckte seine Rufe wie eine Stadionkulisse die 
eines Trainers am Spielfeldrand.
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„Ich will ihn zuerst ...“

„Ich hab ihn ...“ Drei Kinder hielten ihn in die Höhe und zerrten an ihm.

„Ich ... ich ... ich.“

„Hey, Kinder, das ist kein Fußba...“, schrie er, doch es war zu spät. Der 
Globus schlug mit einem ohrenbetäubenden Knall auf den Boden auf und 
zerbarst in Hunderte Teile. Rupert zuckte zusammen.

Wie in Trance kniete er sich zu Boden und wog eine der Scherben in der 
Hand. Zu welchem Teil des Globus sie wohl gehört haben mochte? Er 
seufzte. Das durfte nicht sein.

„Du warst es!“, schrie Theo zu Manuela.

„Nein, du!“, sagte Manuela.

„RUHE! Haltet die Klappe!“ Mit geballten Fäusten stürmte Rupert nach 
vorne. „Setzt euch alle wieder hin. Sofort“.

Der Globus hatte ihn früher 2000 DM gekostet. Jeden Abend, bevor er zu 
Bett gegangen war, hatte er ihn betrachtet. Die Porzellankugel 
symbolisierte für ihn die einzige Welt, die seinem Leben Sinn gab.

„Du ... schnapp dir einen Handfeger und wirf die Scherben unten in die 
Mülltonne“, fuhr er Kimiko an. „Wenn du schon nicht am Unterricht 
teilnehmen möchtest, mache dich wenigstens auf diese Weise nützlich.“
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Es herrschte eine Anspannung wie nach einer wochenlangen Dürre. Ein 
Funke würde genügen, um einen Brand zu entfachen.

Kimiko blickte ihn unverwandt an. Niemand sagte etwas. Alle Blicke waren 
auf das Mädchen gerichtet, das langsam aufstand.

„Na also“, flüsterte Rupert und drückte ihr ein Kehrblech und einen Besen 
in die Hand. „Geht doch.“

„Nun habe ich eine Strafarbeit für euch alle.“ Kaum hatte er seine Worte 
ausgesprochen, beschuldigten sie sich wieder gegenseitig.

„Ruhe. Ihr seid alle Schuld. Ihr hättet langsam nach vorne treten sollen, 
ohne zu drängeln. Was ihr heute zerstört habt ...“ Rupert schluckte und 
wischte eine Träne fort „... hat mir alles bedeutet. Das könnt ihr nicht 
mehr gutmachen. Schreibt mir bis morgen einen zehnseitigen Aufsatz 
darüber, wie Gott uns Menschen sieht. Das wird euch eine Lehre sein. Der 
Aufsatz wird benotet.“

Protestrufe drangen, begleitet von der schrillen Pausenglocke, an sein 
Ohr.

„Geht mir aus den Augen. Wir sehen uns morgen früh um acht zur ersten 
Stunde.“
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Sie verließen die Klasse mit gesenkten Schultern. Kimiko hatte inzwischen 
die Scherben zusammengefegt, stand an der Tür und warf ihm einen 
fragenden Blick zu.

„Du auch, wirf endlich den Müll weg.“ Sie ging und zog die Tür leise hinter 
sich zu.

Rupert lachte auf. Eigentlich war das heute der ganz normale Wahnsinn. 
Die Menschen zerstörten seit jeher jede Gemeinschaft. Das Gleiche war 
gerade eben mit seiner kleinen Welt geschehen.

Er hatte fast alles verloren. Seine Familie hatte sich vor Jahren zerstritten, 
selbst zu seinem Bruder Malte, mit dem er früher auf Kirschbäume 
geklettert war, Baumhäuser gebaut hatte und oft stundenlang durch die 
Wälder getigert war, war die Verbindung zerbrochen. Rupert kam mit 
Maltes Depression einfach nicht klar. Eine Erkrankung, dessen Schuld sich 
alle in der Familie als Staffelstab zuschoben. Nur konnte man mit Schuld 
nicht als Sieger die Ziellinie überqueren. Trug Rupert vielleicht an all dem 
einen Anteil? Zumindest bei seinem Bruder, den er zutiefst gekränkt hatte, 
wäre das möglich.
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Zweihundert und zehn

Als die Kinder am nächsten Morgen auf den Stühlen saßen, zügelte er 
seine Wut und wies sie mit zittriger Stimme an, ihm die Strafarbeiten 
auszuhändigen.

Alle folgten seiner Anweisung, bis auf eine Ausnahme: Kimiko machte 
keine Anstalten, ihm etwas zu geben.

„Kimiko, da du gestern verstanden hast, dass du Scherben 
zusammenfegen solltest, wirst du sicher auch jetzt meine Worte 
verstehen: Händige mir sofort deine Strafarbeit aus.“

Das Mädchen regte sich nicht.

„SOFORT!“ Immer noch keine Reaktion.

„Kimiko, die Aufgabe bestand aus der Frage: ‚Wie sieht uns Gott?‘ Du 
bekommst jetzt noch eine Chance, mündlich zu antworten. Sonst muss ich 
dir leider eine Sechs geben. Also. Wie sieht uns GOTT?“

Langsam erhob sich Kimiko und näherte sich ihm mit der Schultasche 
unter dem Arm.

In der Klasse war es so still, dass man eine Büroklammer fallen gehört 
hätte.

—— 12 ——



„Zusammen“, sagte sie, öffnete den Verschluss der Tasche, zog etwas 
Rundes heraus und stellte es auf den Tisch.

Es war Ruperts Globus. Seine kleine Welt, die gestern noch in Trümmern 
gelegen hatte. Nur, dass sie jetzt anders aussah. Kimiko hatte die Scherben 
zusammengeklebt und die Risse golden verziert. Zwischen den einstigen 
Scherben verliefen goldene Flüsse, die alle Kontinente miteinander 
verbanden. Die einstigen biblischen Grenzen existierten nicht mehr. 
Goldenes Licht floss funkelnd durch Länder und Täler, verknüpfte 
Menschen und Dörfer.

Tränen stiegen Rupert in die Augen und rannen die Wangen herab. Das 
war … ein Wunder, seine kleine Welt war nicht nur wieder ganz, sie 
erstrahlte zudem in wärmerem, hellerem Licht.

Die Kinder nahm er nur noch durch einen Schleier wahr. Sie flüsterten, 
manche deuteten staunend auf den goldenen Globus.

„Oh Gott, vergib mir“, wisperte er. „Ich war so blind.“

Er blickte zu Kimiko. Er wollte ihr danken, doch mit einem einfachen 
„Danke“ war es nicht getan. Ungläubig strich er erneut über die goldenen 
Flüsse des Globus. Das kleine Mädchen hatte ihm gegeben, was er 
glaubte, für immer verloren zu haben.

Er stammelte, ohne ein Wort hervorzubringen. Kimiko wartete geduldig 
und deutete ein Lächeln an.
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Hektisch blickte er sich um. Dann viel ihm das Plakat mit den 
Dankesbotschaften ein. Er ging darauf zu, deutete auf das Wort Japan und 
las: „Argigatou!“

Jemand klatschte, dann fielen alle anderen in den Beifall ein, auch Rupert, 
der seinen Schülern anerkennend zunickte.

„Entschuldigt bitte, dass ich gestern so wütend war. Die Stunde ist für 
heute vorbei. Geht doch in den Pausenhof und macht etwas, das euch 
Freude macht.“

Verwundertes Gemurmel. Langsam verließen die Kinder den Raum.

Kimiko verweilte wieder an der Tür. Rupert verbeugte sich. Das Mädchen 
erwiderte die Geste, lächelte und ging.

* * *

Ruperts Hände zitterten, als er zum Smartphone griff und die Nummer 
seines Bruders wählte. Des Menschen, dem er geglaubt hatte erklären zu 
können, wie er seiner Depression den Kampf ansagen könne um sein 
Leben endlich in den Griff zu bekommen.

„Ja?“

„Hallo Malte, ich bin‘s, Rupert. Was hältst du davon, wenn wir mal essen 
gehen und reden.“
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„Oh ... ich dachte, du willst mit mir nichts mehr zu tun haben. So waren 
deine Worte.“

Zärtlich fuhr er mit den Fingerspitzen die bunten Zeichnungen auf dem 
Globus entlang, folgte dem Verlauf von Wiesen und Tälern, erfühlte die 
goldenen, spiegelnden, glatten Verzierungen über alle Grenzen hinaus.

„Malte, ich denke, dass wir bestimmt einen Weg finden, wenn wir etwas 
unternehmen ... Zusammen.“

— ENDE —
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