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Zweihundert und elf

Rupert klebte ein Post-It mit der Zahl 211 an die Schublade des
Lehrerpults. Wenn die Schiiler es zu weit trieben, wiirde der Zettel ihn
beruhigen.

Diese 211 setzte sich nur aus drei Ziffern zusammen, wiirde ihm jedoch
helfen, sich zu beherrschen. Noch einen Wutanfall wiirde er sich nicht
verzeihen.

Er streckte die Hand aus und trommelte mit hochgezogenen Brauen auf
das Pult. Das fing ja gut an. Nicht nur, dass die heute heiRRe, trockene Luft
auf ihnen lastete. Die kleinen Monster auf den Stihlen vor ihm zeigten
kein Erbarmen. Rupert lieR der Eindruck nicht los, dass die Flinftklassler
den Religionsunterricht als Einladung betrachteten, sich mit wichtigeren
Dingen zu beschaftigen. Wichtigeren Dingen wie TikTok, Whatsapp und
YouTube.

Sehnslichtig wandte er sich zu dem Stlick Pappe an der Wand, auf dem die
Schiler vor Weihnachten ein Plakat mit dem Titel ,,Ein Wort, das die Welt
verandert” angefertigt hatten. Darunter prangte in den Sprachen der
bedeutendsten Lander der Erde das Wort ,,Danke”.

Kopfschiittelnd verfolgte er, wie seine Schiler im Kosmos ihrer Handys
gefangen waren. Sie hatten allen Grund, ihm dankbar zu sein, dass er
ihnen jede Woche etwas bot, das ihnen half, Giber den Tellerrand zu
schauen. Stattdessen verhdohnten sie alle Versuche von ihm, sie auf das
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Leben vorzubereiten. Religionsunterricht brauchte man schlieBlich nicht
im Berufsleben, es war eher ein Fach, das sich dafiir eignete, den Kopf zu
lGften, um ihn dann mit Mill zu verstopfen.

Rupert schielte zur ,,211“ und seufzte. Er musste sich zusammennehmen,
sich beherrschen, Haltung bewahren.

Er hatte die Knirpse schon zu oft angeschrien. Nachher tat es ihm immer
leid. So sehr die Kurzen Monster sein konnten, so sehr konnten sie auch
verlorene Kinder sein, die in der digitalen Welt nach Orientierung und
Werten suchten.

Uberall war so vieles kaputt, kein Wunder, dass sie es auch waren. Er
schluckte. So weh es tat, er wiirde daran nichts andern. Alles, worauf es
ankam, war Selbstkontrolle — um nicht das zu verraten, fiir was er tagein,
tagaus warb: Menschlichkeit, Respekt und den Glauben an etwas, das
grofder war als man selbst. Wir Menschen sind offensichtlich viel zu
kompliziert und verschieden, um miteinander auszukommen. Wie Gott
uns wohl sieht?

Er hatte schon viele Bicher gelesen und Erklarungen gehort, darin hatte er
nichts gefunden, was die digital verschnupfte Schar vor ihm auf den
Platzen wachritteln wirde.

Rupert hatte sich mit der Zeit eine Maske angelegt, die sich mittlerweile in
eine verstorende zweite Haut verwandelt hatte, sodass es ihm schwerfiel,
sich Uber die eigenen Empfindungen im Klaren zu sein. Und dann gab es
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diese Momente, in denen die Maske verrutschte und er die Fassung
verlor, doch es waren nur noch 211 Tage, und die wirde er schaffen. Dann
wirde er mit Wiirde in den wohlverdienten Ruhestand abtreten.

Rupert stellte die Tasche ab und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.

Die Schiiler schreckten von den Handys hoch und starrten ihn an. Endlich.
Endlich horten sie zu.

»lhr habt eine Minute Zeit. Wenn ich dann noch Handys entdecke,
sammele ich sie ein. Eure Eltern kdnnen sie dann morgen bei mir
personlich abholen. Haben wir uns verstanden?”

Ein verhaltenes Kichern, letzte Protestrufe. Stihle rutschten tber den
Linoleum-Boden, letztlich verschwanden die Handys in den Hosentaschen
und Rucksacken.

,Lest nun im Lehrbuch auf den Seiten 10 bis 35 das Kapitel: Der Sinn der
groBen Weltreligionen. Das einzige, was ich nun héren mochte, ist das
Umblattern der Seiten.”

Stille.
Nach zwanzig Minuten begann Rupert sich zu entspannen.

Er atmete tief durch und lachelte. Wann hatte er zuletzt vor ihnen stehen
und seinem eigenen Atem lauschen kénnen?



,Die Weltreligionen haben tiberhaupt keinen Sinn.” Marks Flisterton
fraste sich erbarmungslos durch Ruperts fragilen Schutzpanzer.

Rupert eilte zu Mark, stiitzte sich mit den Handen auf die Tischplatte und
lehnte sich so weit vor, dass Mark zurlickschreckte.

,Weillt du eigentlich, was du da redest?” Mark zog die Augenbrauen hoch,
sagte aber nichts mehr. Rupert richtete sich auf und lieR den Blick durch
die Reihen schweifen.

,lhr denkt vielleicht, dass Religion euch nichts angeht. Also gut.” Er
seufzte. , Ich zeig euch was.” Er wandte sich wieder seiner Tasche zu, zog
sein Mitbringsel heraus und stellte es aufs Lehrerpult.

Kaum merklich wanderte ein Flistern und Raunen durch die Stuhlreihen.
Rupert rieb sich die Hande und blickte in offene Miinder.

Menschen in Leinen, Kamele, Hitten und blihende Wiesen erstreckten
sich Uber Ruperts Miniatur-Erde.

,Das ist ein Porzellan-Globus, aber kein gewohnlicher. Dort sind alle
Lander mit den Bezeichnungen und Grenzen verzeichnet, wie sie zu
biblischen Zeiten existierten.”

Nick, einer seiner skeptischsten Schiiler aus einer der mittleren Reihen
hob die Hand.
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,Woher wollen Sie wissen, dass die Abbildungen so Giberhaupt richtig
sind? Und Moses und Jesus und so, die sind doch schon lange tot, und die
Bibel ist doch nur alt. Das kann uns egal sein.”

Andrea neben ihm lachte, andere stimmten ein.

Ruperts Schlafen pochten, er setzte an, um Nick zurechtzuweisen,
Uberlegte es sich aber anders, schritt durch den Mittelgang und liel8 den
Blick durch die Stuhlreihen wandern.

»,Was glaubt ihr? Was gehen uns diese alten Geschichten an?“
Maria meldete sich.

,In der Bibel stehen Geschichten Uiber das, was die Menschen mit Gott so
gemacht haben und wie Gott ihnen geholfen hat klarzukommen.”

Es gab sie also doch. Die Spezies Schiiler, die ihn hoffen liel3, dass diese
Welt noch nicht verloren war.

»Sehr gut. Die Geschichten in der Bibel moégen alt sein. Wahrend wir mit
Laptops, IPADs und Smartphones ausgeristet sind, haben die Menschen
friher keinen Strom gehabt, so, als ob es sich um véllig unterschiedliche
Welten handelt.

Aber unsere Suche nach dem Sinn im Leben, ob mit Gott oder ohne, der
Umgang mit Schmerz und Freude, den Streitereien unter uns, bestehen
aus dem gleichen Kern wie vor 2000 Jahren.”
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Pl6tzlich fiel ihm ein asiatisches Madchen auf, das er noch nie zuvor in der
Klasse gesehen hatte. Rechts hinten in der Ecke hatte er es beinahe
Ubersehen.

,Wer bist du? Ich habe keine Mitteilung tber eine neue Schiilerin
bekommen. Was denkst du Uber die Geschichten aus der Zeit der Bibel?“

Doch das Madchen sah ihn nur an und schwieg.
,Verstehst du, was ich sage?“, fragte er.
Das Madchen sald nur regungslos da und sagte kein Wort.

,Sie ist Japanerin und heute den ersten Tag hier. Sie hat noch kein Wort
gesprochen”, erklarte Janina neben ihr. ,Unser Klassenlehrer hat gesagt,
dass sie Kimiko heiRt.”

»Nun gut, darum kiimmere ich mich spater. So ... und jetzt kommt bitte
nach vorne ... einer nach dem anderen ... und schaut euch den Globus aus
der Nahe an. Ihr durft ihn auch anfassen ... aber VORSICHTIG!“

Rupert grinste und entspannte sich, doch er hatte sich zu Unrecht gefreut,
denn die Kinder sprangen auf und jagten zum Pult. Wild riefen sie
durcheinander und streckten ihre ungelenken Hande aus.

,Halt! Passt auf, dieser Globus ist kostbar,” rief er. Doch er war machtlos.
Das Getose der Kinder verschluckte seine Rufe wie eine Stadionkulisse die
eines Trainers am Spielfeldrand.
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,lch will ihn zuerst ...
,lch hab ihn ...” Drei Kinder hielten ihn in die HOhe und zerrten an ihm.

ylch ...ich ... ich.”

»Hey, Kinder, das ist kein FuBba...“, schrie er, doch es war zu spat. Der
Globus schlug mit einem ohrenbetaubenden Knall auf den Boden auf und
zerbarst in Hunderte Teile. Rupert zuckte zusammen.

Wie in Trance kniete er sich zu Boden und wog eine der Scherben in der
Hand. Zu welchem Teil des Globus sie wohl gehort haben mochte? Er
seufzte. Das durfte nicht sein.

Ill

,Du warst es!”, schrie Theo zu Manuela.

,Nein, du!“, sagte Manuela.

,RUHE! Haltet die Klappe!“ Mit geballten Fausten stiirmte Rupert nach
vorne. ,Setzt euch alle wieder hin. Sofort”.

Der Globus hatte ihn friiher 2000 DM gekostet. Jeden Abend, bevor er zu
Bett gegangen war, hatte er ihn betrachtet. Die Porzellankugel
symbolisierte fir ihn die einzige Welt, die seinem Leben Sinn gab.

,Du ... schnapp dir einen Handfeger und wirf die Scherben unten in die
Milltonne”, fuhr er Kimiko an. ,,Wenn du schon nicht am Unterricht
teilnehmen mdéchtest, mache dich wenigstens auf diese Weise nitzlich.”
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Es herrschte eine Anspannung wie nach einer wochenlangen Diirre. Ein
Funke wirde genligen, um einen Brand zu entfachen.

Kimiko blickte ihn unverwandt an. Niemand sagte etwas. Alle Blicke waren
auf das Madchen gerichtet, das langsam aufstand.

»Na also”, flisterte Rupert und driickte ihr ein Kehrblech und einen Besen
in die Hand. ,Geht doch.”

,Nun habe ich eine Strafarbeit flir euch alle.” Kaum hatte er seine Worte
ausgesprochen, beschuldigten sie sich wieder gegenseitig.

»Ruhe. lhr seid alle Schuld. Ihr hattet langsam nach vorne treten sollen,
ohne zu drangeln. Was ihr heute zerstort habt ...“ Rupert schluckte und
wischte eine Trane fort ,,... hat mir alles bedeutet. Das konnt ihr nicht
mehr gutmachen. Schreibt mir bis morgen einen zehnseitigen Aufsatz
darliber, wie Gott uns Menschen sieht. Das wird euch eine Lehre sein. Der
Aufsatz wird benotet.”

Protestrufe drangen, begleitet von der schrillen Pausenglocke, an sein
Ohr.

,Geht mir aus den Augen. Wir sehen uns morgen friih um acht zur ersten
Stunde.”
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Sie verlielen die Klasse mit gesenkten Schultern. Kimiko hatte inzwischen
die Scherben zusammengefegt, stand an der Tlr und warf ihm einen
fragenden Blick zu.

,Du auch, wirf endlich den Mill weg.” Sie ging und zog die Tir leise hinter
sich zu.

Rupert lachte auf. Eigentlich war das heute der ganz normale Wahnsinn.
Die Menschen zerstorten seit jeher jede Gemeinschaft. Das Gleiche war
gerade eben mit seiner kleinen Welt geschehen.

Er hatte fast alles verloren. Seine Familie hatte sich vor Jahren zerstritten,
selbst zu seinem Bruder Malte, mit dem er friiher auf Kirschbaume
geklettert war, Baumhauser gebaut hatte und oft stundenlang durch die
Walder getigert war, war die Verbindung zerbrochen. Rupert kam mit
Maltes Depression einfach nicht klar. Eine Erkrankung, dessen Schuld sich
alle in der Familie als Staffelstab zuschoben. Nur konnte man mit Schuld
nicht als Sieger die Ziellinie Gberqueren. Trug Rupert vielleicht an all dem
einen Anteil? Zumindest bei seinem Bruder, den er zutiefst gekrankt hatte,
ware das moglich.



Zweihundert und zehn

Als die Kinder am nachsten Morgen auf den Stihlen saen, zigelte er
seine Wut und wies sie mit zittriger Stimme an, ihm die Strafarbeiten
auszuhandigen.

Alle folgten seiner Anweisung, bis auf eine Ausnahme: Kimiko machte
keine Anstalten, ihm etwas zu geben.

,Kimiko, da du gestern verstanden hast, dass du Scherben
zusammenfegen solltest, wirst du sicher auch jetzt meine Worte
verstehen: Handige mir sofort deine Strafarbeit aus.”

Das Madchen regte sich nicht.
,SOFORT!” Immer noch keine Reaktion.

,Kimiko, die Aufgabe bestand aus der Frage: ,Wie sieht uns Gott?‘ Du
bekommst jetzt noch eine Chance, mindlich zu antworten. Sonst muss ich
dir leider eine Sechs geben. Also. Wie sieht uns GOTT?“

Langsam erhob sich Kimiko und naherte sich ihm mit der Schultasche
unter dem Arm.

In der Klasse war es so still, dass man eine Biroklammer fallen gehort
hatte.



,2Zusammen®, sagte sie, 6ffnete den Verschluss der Tasche, zog etwas
Rundes heraus und stellte es auf den Tisch.

Es war Ruperts Globus. Seine kleine Welt, die gestern noch in Trimmern
gelegen hatte. Nur, dass sie jetzt anders aussah. Kimiko hatte die Scherben
zusammengeklebt und die Risse golden verziert. Zwischen den einstigen
Scherben verliefen goldene Flisse, die alle Kontinente miteinander
verbanden. Die einstigen biblischen Grenzen existierten nicht mehr.
Goldenes Licht floss funkelnd durch Lander und Taler, verknilpfte
Menschen und Dorfer.

Tranen stiegen Rupert in die Augen und rannen die Wangen herab. Das
war ... ein Wunder, seine kleine Welt war nicht nur wieder ganz, sie
erstrahlte zudem in warmerem, hellerem Licht.

Die Kinder nahm er nur noch durch einen Schleier wahr. Sie fliisterten,
manche deuteten staunend auf den goldenen Globus.

,Oh Gott, vergib mir“, wisperte er. ,Ich war so blind.“

Er blickte zu Kimiko. Er wollte ihr danken, doch mit einem einfachen
,Danke” war es nicht getan. Unglaubig strich er erneut tiber die goldenen
Flisse des Globus. Das kleine Madchen hatte ihm gegeben, was er
glaubte, fir immer verloren zu haben.

Er stammelte, ohne ein Wort hervorzubringen. Kimiko wartete geduldig
und deutete ein Lacheln an.
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Hektisch blickte er sich um. Dann viel ihm das Plakat mit den
Dankesbotschaften ein. Er ging darauf zu, deutete auf das Wort Japan und
las: ,,Argigatou!”

Jemand klatschte, dann fielen alle anderen in den Beifall ein, auch Rupert,
der seinen Schilern anerkennend zunickte.

,Entschuldigt bitte, dass ich gestern so wiitend war. Die Stunde ist fir
heute vorbei. Geht doch in den Pausenhof und macht etwas, das euch
Freude macht.”

Verwundertes Gemurmel. Langsam verlieBen die Kinder den Raum.

Kimiko verweilte wieder an der Tur. Rupert verbeugte sich. Das Madchen
erwiderte die Geste, lachelte und ging.
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Ruperts Hande zitterten, als er zum Smartphone griff und die Nummer
seines Bruders wahlte. Des Menschen, dem er geglaubt hatte erklaren zu
kénnen, wie er seiner Depression den Kampf ansagen kdnne um sein
Leben endlich in den Griff zu bekommen.

JJar?

»,Hallo Malte, ich bin‘s, Rupert. Was haltst du davon, wenn wir mal essen
gehen und reden.”
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,Oh ... ich dachte, du willst mit mir nichts mehr zu tun haben. So waren
deine Worte.”

Zartlich fuhr er mit den Fingerspitzen die bunten Zeichnungen auf dem
Globus entlang, folgte dem Verlauf von Wiesen und Talern, erfiihlte die
goldenen, spiegelnden, glatten Verzierungen lber alle Grenzen hinaus.

»,Malte, ich denke, dass wir bestimmt einen Weg finden, wenn wir etwas
unternehmen ... Zusammen.”

— ENDE —
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